[主页]
[回目录]
虎郎君
嵩子
他迟早会来，早在这件事之前，她就知道。父亲早就说过，她命相离奇，注定要与众不同。她想，他，也许就是为这个来的。她实在无法说出自己是喜欢还是害怕，——人就是没办法说出是喜欢还是害怕，对这种早就知道它准会发生的事。只是，也许并不希望它如此这般地发生。
她拉拉扣得过紧的喜服的领口。
窗外是一轮冷清的月亮。呆呆的，恰似一张没怎么洗干净的盘子。这不是一个好的比喻，她对着月亮笑笑，很抱歉的样子，——这个时候蹦出这样的比喻，真是有点抱歉。一个父亲尸骨未寒就做了新娘的女儿，对什么事也都该有点抱歉。但若父亲还在，又会不会有今夜呢？会不会有今夜这个喜娘也没有、盖头也没有、连喜服也是自己拼着三夜不睡硬赶出来穿在身上的新娘呢？又会不会有这个呆呆的、像只洗得不干不净的白瓷盘的月亮呢？
她没有喜娘、喜帐、红盖头，新房就是自己的闺房，母亲也不来哭嫁，而是躲在自己房里哭丧。母亲是刚刚居孀的孀妇，过了今晚，对于母亲来说，她这个女儿也算是死了。所以母亲是在为她哭丧。
这样也好。她并不希望母亲看到他。母亲显然也不想看到他。没有人想看到他。连提起他都不敢。所有的人……
所有的人都知道父亲被那个脸上长了三颗痣的县守请去官府“倾谈”
，那夜被一领草席裹着送回了家门。一大早，尚不知自己一夜间已成孀妇的母亲一开大门就吓了一跳。而且她吓了一跳并非仅仅因为她被绊倒在裹着父亲尸身的草席卷上，更因为她一开门就看见左邻右舍都站在门口呆呆地望着她。绊了一交才发现脚下有个草席卷。才发现草席卷的一端露出父亲的发髻，那是她亲手梳的。她头脑一片空白、匆匆机械地扒开草席，所有的人都保持着肃穆的木然表情。
父亲就躺在那里，脸色青黑，七窍流出的血已经凝成一条条结晶体。
尤其是眼下那两条。从大瞪的眼中向下延伸的晶体的河流，使父亲的脸变成了一幅墨迹未干的山水。——这又是一个不恰当的比喻。人就是会在这种不恰当的场合冒出这种不恰当的比喻。
她当时并没有感到恐怖或者悲伤，也许就是这不恰当的比喻减缓了伤痛的来势，——这显然是不怀好意的，因为这之后的悲伤才更深刻和尖锐。就像她后来体会到的。
母亲在看清父亲的脸之后便晕倒了。她赶到门口，看到左邻右舍肃穆地环立在倒在一处的父亲和母亲的身边。
起风了，她感到自己就要被回忆窒息。她又拉拉扣得过紧的领口，好让风吹进来。这风，这气息，——真像那夜……
平地里陡地生起一阵旋风。睁眼时，父亲的棺椁旁已多了一个——不，一头，虎！
母亲又晕了过去。
厅里只剩下虎。和她。
虎盯着她的眼睛，她也盯着虎的眼睛。
——你方才说的可是真的？
她点头。
——哪怕是对我？
她点头。
——你不怕我？
她又点头。
——你可知道你若食言，会有何下场？
她笑了：那你就食我。
那时她确实笑了。
不知道是不是眼花，她觉得，虎也笑了。
——好，三日之后，便是你我新婚之时。
虎一消失，她就听见了母亲的哭声。
第二天，所有的人都来报信，说那个七大姑八大姨是当今太后的某某县守已被人生生切断了喉咙，头挂在自家的大门上，身子倒在七夫人的房中。七夫人早上醒来时习惯性地摸了摸枕边，只觉手心一阵凉，鼻中一股腥臭，然后才看见没了脑袋的老爷，然后大叫一声就也倒下了。
他们告诉她，那个县守害你父亲，就是因为你父亲生性耿直、嫉恶如仇（父亲在时，他们说的是：生性狷狂，恃才傲物），不但拒绝将你送给县守做他的八夫人，而且还当面骂他是贪官。
他们说，这个贪官狗仗人势欺压乡民，正是活该有此报应；如今，他那七房夫人正在为分家财打得不可开交。
他们都来向她争相描述县守的人头，表情，伤痕……个个都面带着正义天使那样庄严的喜悦之情。
可是，那夜，当她披麻戴孝，跪在父亲棺前，向上天，向他们发下重誓：替小女手刃杀父仇人者，不论谁，便为夫婿，他们并没有一个人说话。不但没说话，他们还像突然发现自己走错了地方，很有礼貌地悄无声息地从她家退出。——这毕竟是个古老的村落，人人都知书达礼，村名就叫“礼乐村”。
他出现了。
他乘风而来。
这一次，她真看见他确实是会笑的。
他是虎，又不是虎。
就像她突然觉得，自己是人，又不是人。
她抬起头，望向他肩膀后方那一轮盘子似的白月亮。
——好简陋的新房。
他说着，四处打量。房间立刻变得宽敞了许多，四处挂满新婚的帐幔，——红色的纱幔。它们随风飘扬，轻轻擦过她的脸颊，温柔得好似他的手指。
——从今夜起，你是我的女人了。
她点头，眼光追随着那些红色的帐幔。
——但从今夜起，你也就不再是人世的女人。
她点头，对他笑。
这一次她真的看清了，他有好看的笑容，那是只给她看的笑容。
她挂着笑容向村口走去。那里有一群小孩子在玩沙土。他们往日叫她“琼姐姐”。还有一个老是拖着鼻涕泡的曾扬言长大后要做大家的“琼姐夫”。他们老远就看见她，并没有像平时那样争先恐后地向她跑过来，而是一齐停下手里的活计，蹲在原地等她走近。她笑着走近他们，那个拖鼻涕泡的蓦地跳起来，率先向她啐了一口。
他们纷纷向她啐。
她还是笑着，从他们眼前走了过去。
她身后童稚的声音在唱——
琼琼琼，嫁个夫君是大虫……阿爹过身一月半，半夜上山去偷汉……
她笑吟吟听着，觉着他们唱得很好听，那调儿正是她教他们的“月儿谣”的调。他们唱起来，真是大珠小珠落玉盘。
这后面一句话将在后世成为千古绝句，她想。
——你不跟我进山？
她摇头。
——你担心你娘？她很好呀，能吃能睡，还能每天骂你三十遍。
她还是摇头：我是人，要活于人之地。
——你一定要这样吗？
她笑，轻轻地笑。
她就是要这样。她要活在人的地方，让所有的人看见她在阳光里走着，摇摇曳曳，胜似素女嫦娥。嫦娥只出现在歌谣里，她却是活生生的。她就是要这样，也许挑一担水，也许担一担粮，也许什么也不担，以慢得令人窒息的步伐穿过一村平庸的风景，柔媚，然稳健。
母亲开始曾一连三日，拒不接受他送来的食物，大有不食周粟之意，但三日后，也就不管不顾地吃将起来。从恢复了体力开始，就不停地咒骂她这个不知羞耻的女儿，用尽了一个温文尔雅的女人一生听过的所有咒骂人的词汇，然后再把它们重复一遍，后来，甚至学会了自创新词。
她也只是笑着听着。
所有的人也都来帮着母亲咒她，帮着发明很多新词。这好像变成了全村人的一项新事业。
他们也只能做这个。
他们也只敢做这个。
他们的正义就像天上那轮不干不净的盘子，每一夜以妒妇似的凄凉而尖锐的表情注视着她和她的虎郎君，——这又是一个不恰当的比喻。
其实，天上的月亮很美，而且，每夜相见，倒是更见温情，好像是这段姻缘最好的媒人，无语，但关切，温柔的关切。比起世上那些不干不净的盘子要漂亮多了。
他来了。为她而来，为她奇怪但美丽的命运而来。
他轻轻俯下身去吻她的脸颊，直到那轻轻的触碰令她醒来，睁开一双午夜寒星般的眼睛，冲他微笑。
他每夜在这个时辰，乘着夜风而来。
他是她的爱郎，夜半来，天明去，从不爽约，也从不让人腻烦。
她喜欢。
她早就醒了，一听见风声乍起，她就会自动醒来。她熟悉那风。
他的风。
陡然生起，遍地清凉，令她神魂尽散，宛如盈盈散开的涟漪。
然后假寐，待他用世间最温柔的语言来唤，才缓缓睁开眼，绽放一朵浅笑，伸手勾住他的脖颈。
——你是个怪女人。但也只有你配做我的女人。
但也只有你才配做我的男人。
她也会对他说，在他耳边。